常德石门的大山深处，住着一位91岁的老人，他既有着壮烈而光辉的荣耀，也有着平凡而普通的一生。他随军先后参加过淮海、上海、福建等多场战役战斗，也因为始终牢记自己共产党员的身份几十年未离开过大山，时代变了、战场换了，而初心依旧。

他是老兵张建清。虽已年过九旬，听力几近丧失，但老人精神矍铄，声音洪亮。随着老人质朴真挚的讲述，一段段扣人心弦的往事浮现在我们眼前。

逆境砺品格 坚定从军路

苦难，是深受战乱创伤、积贫积弱的旧中国的集体境象。

10岁丧父，出身贫苦的张建清，自小比同龄人更懂得生活的艰辛，也更懂得如何去帮助母亲维持这个家。他一边刻苦的学习，一边帮助妈妈干些家务，成为了妈妈的好帮手，学校的好学生。“人生就如同炼钢，没有什么东西是与生俱来的，我们只有经过艰难的磨炼，才能使自己更顽强。”1948年3月，18岁的张建清投笔从戎，积极响应党的号召，毅然报名参军。同年，就被战争的洪流卷进了战场，先后参加了淮海战役、上海战役、福建战役。

在一次激烈的战斗中，性格刚烈的张建清在冲锋陷阵过程中，不幸被一颗炮弹击中，全身被炸弹炸的血肉模糊，炮弹爆炸强烈的震荡，将他的双耳耳膜震伤，致使他双耳失聪。但他忍着强烈的疼痛，冒着敌人猛烈的炮火，坚守阵地。战友要他到后方疗伤，他却说：“我还能打仗，我是一名共产党员，我不能丢下阵地，若有敌人再来犯，我还能杀他两个！”

由于他刻苦训练，作战英勇，表现突出，深受部队首长的信任，没多久就从战士升迁为副班长、班长、排长、副连长。1958年被送到南昌步兵学院深造，1960年毕业，同年十一月被任命为中国人民解放军步兵第二百七十七团一营重机枪连政治指导员、连长职务。

退役不退色 换装不换心

1963年，因母亲身患重疾卧床不起，张建清不得不放弃15年的军旅生活，从部队转业回到地方。回到家乡后，看到农村教师匮乏，张建清便积极投身到教育教学工作，成为了一名民办教师。“那时候，教师是没有工资的，只能靠工分过日子，一般有知识的人都不愿意当教师。”张建清说，他是一位共产党员，又受到过部队的培养，哪里需要他，他就应该在哪里。因为能力出众，1975年，河口人民公社又安排他到肉食水产河口食品站工作。为了完成政府收购生猪的任务，他每天起早贪黑，跋山涉水，走家串户为群众科普养猪技能，动员和激发群众养猪的热情，通过一年的努力，他不仅超额完成生猪收购任务，还让群众尝到养猪的甜头。“回到农村老家，自然是要支持家乡发展”。后来的几十年里，为了提升农村工商所工作的质量和水平，张建清又开始工商管理工作；为了改善农村乱砍滥伐，倒卖木材现象，张建清又被政府抽调到河口林业站……与此同时，积极参与队里的水利建设，植树造林等工作，直到八十岁还坚持经常扫马路，搞卫生。

军人永不言败的精神已经融入他的血液。今年，张建清已经90高龄，双耳失聪，行动不便，靠着每月1500元的战退生活补贴艰难度日，生活过得十分清贫，但他从不给政府添麻烦，总是想着为党组织分忧。穿上军装，保家卫国，不辱使命；脱下军装，坚守岗位，服务人民。张建清始终恪守对党的忠诚，牢记保守党和国家秘密的“约定”，居功不显，深藏功名，扎根基层，默默奉献。